🔎 La cantine, la pomme pourrie et la compote administrative

Chronique d’une exclusion ordinaire

Note liminaire

Ce texte n’est pas un règlement de comptes, mais une radiographie.
Celle d’un petit incident banal en apparence — une désinscription de cantine — qui révèle une mécanique bien plus vaste : celle d’une société où l’erreur devient système.
Duchesse, témoin félin de nos absurdités, s’est invitée dans l’enquête.

I — L’incident

Le 12 mai 2025, j’ai effectué l’inscription de mon fils à la cantine scolaire pour l’année 2025-2026, directement sur le Portail Familles de la Ville de Toulon.
Quatre jours de repas par semaine, du lundi au vendredi, hors mercredi.
L’opération s’est déroulée sans le moindre message d’erreur : j’ai même reçu la confirmation visuelle que tout était validé.

Quelques jours plus tard, en me reconnectant pour vérifier, j’ai découvert que mon fils… n’était plus inscrit.
Aucune trace. Pas un message d’avertissement. Disparition nette.

J’ai aussitôt refait la manipulation, convaincue d’une mauvaise manœuvre de leur part.
Cette fois encore, tout semblait en ordre.
Par prudence — et par expérience — j’ai fait des captures d’écran et téléchargé le PDF détaillé du calendrier de son inscription.

Le 3 novembre, un agent de cantine m’appelle :
« Madame, votre fils n’est pas inscrit. Aujourd’hui on le garde à la cantine, mais demain on ne pourra pas. »
Venant de comprendre la situation, je saute sur l’occasion pour lui dire que j’ai les preuves.
Lui s’excuse, dit qu’il faut que je voie avec le directeur.

J’envoie donc mes documents — impressions d’écran et PDF de réservations — au directeur et à la mairie.
Le directeur de l’école me répond, comme à son habitude, d’une manière laconique : il “transmettra à la mairie”.
Aucune prise de position, aucune solution immédiate.
Ce matin-là, Ethan a été le seul enfant refusé à la cantine.
Pas de panne, pas de bug collectif : un refus singulier, soigneusement isolé.

#LesMaximesDeDuchesse 🐾

« En France, rien n’est plus stable qu’un dysfonctionnement public.
Il survit à tous les remaniements. »

— Duchesse, griffes affûtées dans une patte de velours.

Entre les lignes, un soupir de velours.

II — La mécanique du déni

Après l’incident du 3 novembre, j’ai transmis l’ensemble des preuves d’inscription à la mairie et à la direction de l’école.

Le directeur m’a répondu par une phrase laconique : « Je transmets à la mairie. » Rien de plus.
Le lendemain, mon fils a été accueilli normalement à la cantine.

Rien ne permet d’affirmer qu’il s’agissait d’un simple dysfonctionnement.
Mais quand les erreurs se répètent, qu’elles visent toujours les mêmes et qu’aucune institution ne cherche à les expliquer, il devient légitime d’interroger la nature du hasard.

#LesMaximesDeDuchesse 🐾

« En France, on ne corrige pas les erreurs : on les laisse s’évaporer. »

— Duchesse, griffes affûtées dans une patte de velours.

Spécialiste malgré elle du malheureux concours de circonstances hasardeuses.

III — La pomme pourrie

Dans n’importe quel service, il suffit d’un maillon faible pour que toute la chaîne s’enraye.
Un oubli, un clic mal placé, une consigne mal comprise : à ce stade, tout peut arriver.
Mais quand ce sont toujours les mêmes dossiers qui se dérèglent, le hasard n’a plus grand-chose d’innocent.

Depuis des années, les institutions françaises semblent avoir intégré une règle tacite : protéger la faute plutôt que celui qui la subit.
Aucune mauvaise intention déclarée, juste un réflexe collectif : couvrir le collègue, défendre la procédure, éviter le scandale.
C’est ainsi que la faute individuelle devient faute partagée, puis norme silencieuse – dans une dilution algorithmique.

Les courriers se renvoient, les responsabilités se diluent, et plus personne ne sait – ou ne veut savoir – d’où vient réellement le problème.

L’administration adore l’idée du bug : il rassure tout le monde, il évite de nommer.

Mon fils, lui, n’est qu’un nom sur une ligne ; une case qu’on a décochée, puis recochée sans explication.
Une micro-anomalie qui en dit long sur la façon dont un système tout entier préfère bricoler plutôt que reconnaître.

#LesMaximesDeDuchesse 🐾

« Une seule pomme pourrie dans le panier, et c’est tout le panier qui est pourri.
En France, on appelle ça de la compote administrative. »

— Duchesse, griffes affûtées dans une patte de velours.

Qui n’aime pas qu’on lui serve de la compote avariée.

IV — La tragédie française

Ce qui pourrait passer ailleurs pour une anomalie isolée devient ici un art national.
La France ne manque pas de talents ; elle a celui, singulier, de transformer chaque dysfonctionnement en tradition.
Une tradition où l’on s’étonne de l’absurde, chaque jour un peu plus grandissant, sans jamais le corriger ; où l’on disserte sur la réforme pendant que le dossier dort au fond d’un tiroir.

Chaque service a son vocabulaire : “incident technique”, “ralentissement temporaire”, “surcharge du système”.
Autant de formules destinées à camoufler ce qui, en vérité, relève d’une culture : celle du déni tranquille.
L’administration française n’aime pas les erreurs ; elle les cultive, les protège, et finit par les décorer d’un tampon.

Le citoyen, lui, apprend à composer : remplir, patienter, relancer.
Il se découvre des vertus d’endurance dignes d’un marathonien administratif.
C’est le prix de la citoyenneté : survivre à la procédure.

Derrière chaque retard, chaque dossier “perdu puis retrouvé”, se cache un principe vieux comme la monarchie : ne jamais reconnaître sa faute.
On s’indigne, on compatit, puis on recommence.

C’est la technique du pourrissement. Le retard : une spécialité bien française.
Et lorsque quelqu’un pointe l’incohérence, on l’accuse d’exagérer.

L’absurde devient norme, la norme devient loi, et la loi finit par justifier l’absurde.

Ce n’est pas une tragédie grecque, mais une tragédie française :
celle d’un pays qui aime les idéaux, mais déteste les remises en question.
Où l’on se félicite de la perfection des procédures, même quand elles étouffent le réel.
Et où la vérité, quand elle finit par surgir, trouve toujours un parapheur pour s’y glisser.

#LesMaximesDeDuchesse 🐾

« On appelle ça le génie français.
Ce mélange unique de bureaucratie, de vanité et d’art lyrique appliqué à la paperasse. »

— Duchesse, griffes affûtées dans une patte de velours.

Qui sait que quand c’est flou, c’est qu’il y a un loup.

V — La compote administrative

Il ne reste jamais grand-chose d’un scandale administratif.
Avec le temps, les mails se perdent, les interlocuteurs changent, et la mémoire collective s’efface à la vitesse d’une mise à jour.
Ce qui était une faute devient un “incident clos”.
Et ceux qui l’ont subie apprennent à passer à autre chose — non par oubli, mais par fatigue.

Le pouvoir du système français n’est pas dans la force : il est dans l’usure.
Il épuise, il dilue, il normalise.
À la fin, tout finit par ressembler à une purée tiède : lisse, inoffensive, sans aspérités.
La faute, la responsabilité, la vérité — tout y passe.

C’est ainsi qu’on fabrique la compote administrative : un mélange de procédures mixées, de silences bien remués et de politesse tiède.
Une recette servie depuis des décennies, toujours au nom du “service public”, quand ce n’est pas au nom de “l’ordre public”.
Je n’ai plus besoin d’expliquer.
Les faits suffisent, les traces parlent d’elles-mêmes.
La France, dans son infinie capacité à se protéger d’elle-même, m’a offert un cas d’école :
celui d’un pays qui, par peur de se tromper, préfère s’enliser.

Mais il y a toujours une part de lumière dans la lucidité.
Parce qu’à force de voir le système nu, on cesse d’en être la victime : on devient témoin.

Et parfois, le témoin griffe.

#LesMaximesDeDuchesse 🐾

« La France a du génie quand il s’agit de faire chier le monde. »

— Duchesse, griffes affûtées dans une patte de velours.

Qui vous renvoie votre reflet, avec style.

Note de fin

La République se juge à la façon dont elle traite les plus petits.
Et parfois, il suffit d’un plateau de cantine pour révéler tout un système.
Le reste n’est qu’habitude, déni et tampons.
Jusqu’au jour où les tampons se fissurent.

---

📢 Abonne-toi pour me suivre, c’est gratuit :

📌 Instagram 📌 Twitter (X) 📌 Youtube 📌 Tous les articles

📢 Parce que je ne vis ni de croquettes ni d’eau fraîche

📢 La boutique officielle de Duchesse